第17章 章17：你是谁
这一晚，陈见涯虽然不明所以，但他还是很好地、全盘接受了阙知的热情。
陈见涯洗漱完没多久又被一通电话叫去开会，阙知听着对方的声音很耳熟，这才想起顾川——深海乐队的经理人，在之前声纳未来的面试中他收到了顾川的名片。
“我先走了。”陈见涯还是那句话。
阙知点头应声，门很快阖上，房间里只剩下他一个人、还有卡在烟灰缸里未然尽的烟。
他忽地想起陈见涯所说的困难，目光不断地在垃圾桶附近游移，还是拿着浴巾遮住半身，下床去捡了起来。
皱巴巴的纸页被他一寸寸抻平，阙知不意外地看到了页脚下方画着的水母，那是陈见涯的习惯，直到今天也仍然在保留的习惯。
他将轻飘飘的纸页抱进怀里。
虽然未经允许，但他想要能帮得上陈见涯的忙，等回去研究研究，下次见面的时候再带给他……
阙知收好陈见涯的手稿，沉沉地睡着了。
陈见涯回来的很晚，阙知被门刷响的声音惊醒时还有些懵，但马上就穿了件衣服下床，他的心中有些雀跃，没想到今天能够和陈见涯一起过夜。
他赤着脚走到门廊处，看到了那个人，陈见涯似乎喝得很醉，酒气几乎要盖过他身上的香味，但步伐还是很稳的，正单手撑着门框换鞋。
随着动作，他的头发有一半垂落下来，阙知看不清他的神色，拽着衣服的下摆，向前迈出了一步：“您回来了。”
陈见涯猛地看向他，阙知的碎发挡在前额，但仍然能感觉到那狼一般地视线，好似看到被捕杀的目标般，将他从头到脚地扫了一遍。
阙知原本的期待在凝视中一点点冷下去，他轻轻开口：“我……”
“你是谁？”
这句话像是一记重锤，狠狠地砸在阙知的心上，他无比难堪地愣在原地，浑身颤抖着，眼神中满是震惊和不敢置信。
他想要安慰自己，陈见涯或许只是喝醉了没认出他，把他当做狂热的粉丝——他本身也是的——也或许只是灯太暗了，导致陈见涯看不清他的脸。但更多的是一种梗塞，他很清楚，这段关系的主动权永远掌握在陈见涯的手里，他做的只是一个迟早会醒来的梦。
“我、我是阙知。”他仍旧磕磕巴巴地做出了最后的努力。
“不认识，”陈见涯面色冰冷，语气中的陌生与疏离是阙知从未听过的，“请你离开，否则我会叫安保。”
“我现在、现在就走。”阙知匆促地转身，他奔向走廊的尽头，不敢再回一次身。
他这才想起，陈见涯从始至终，从来没有问过他的名字。
长青的深夜冷得像是往身上刮刀子，更别说这是冬天，阙知跑出来才发现自己压根没有带羽绒衣，只仓促地带走了手稿和自己的手机，他把衬衫披在背上，整个人缩成一团。
他其实已经不会哭了，在过往的回忆中，哭是最无能的表现，只能招致更激烈的打骂，包括先前遇到的种种，他都没有掉过一滴泪。
那是陈见涯——他怎么能说那样的话？
看吧，人就是会对自己崇尚的事物抱有过多的期盼，但那是陈见涯，他为什么不能说这样的话？
阙知颤抖着去触碰手稿尾部的水母，甚至能够幻想陈见涯用水墨笔划在此处的动作，他有些不舍，更多的是眷恋。
他的头一点点地埋入膝盖，像是埋进更深的土壤里，一声啜泣无法抑制地从唇边溢出，而后一发不可收拾，断断续续的泪水流出来，从他的眼眶、到嘴唇、再到手心。他在逃跑的过程中擦伤了手，这样也许会更痛，但他一无所觉。
毕竟已经没什么能比得过他的心碎。
那悲伤的情绪席卷全身，每一个器官都在叫嚣痛苦，阙知按着抽痛的心脏，仍旧不停地流泪，他不知道如何哭泣，也不知道该如何停下来，直到眼泪彻底流干了，人也疲惫地无法睁开眼，才呆滞地坐在长椅上，度过了这漫长的夜晚。
回家后，他将沾满泪水的衣服塞进洗衣机里，办好的新电话卡换上，他知道微信能够更换手机号码，但是他不想了，旧的东西没有必要再留下。
和凉拌海蜇的对话框，还停留在他说的最后一句话上。
阙知看着那句话，眼睛不自觉地又流出泪水，他将那个对话框删掉，聊天记录全部清空，而后直接重新用新的手机号注册了微信。
他不需要说再见，也没有胆量说再见。
-
阙知就这样缓了好几天，待在屋里无意识地弹琴，贝斯发出不规律的音符，没办法做成任何歌，放进音频编辑器里完全不能再听第二次，他感到挫败，彻夜难眠地躺在床上看天花板。
关于深海乐队和陈见涯的东西，他收进了一个大箱子里，封口放在柜顶上，他常常下意识地去擡头看，就像他多次那样仰望陈见涯一样。
他的二十六岁，一事无成的二十六岁。
他不想要这样的人生。
阙知从文件夹里翻出一张烫金名片，是深海乐队经理人顾川的那张。
犹豫再三，他终于按下了拨打。
电话响了三声，阙知内心极其忐忑，他知道他现在已经经不起一而再再而三的打击了，他没有什么退路，于是就按照陈见涯当时安慰他的那样，只要不停下脚步，也许就能够找到前进的方向。
“喂？”是顾川。
“您、您好，我是阙知，”阙知有些结巴，但马上调整了自己的状态，“我是在之前的一次面试中弹奏贝斯的那位，您给了我名片。我想请问声纳未来现在还需要人吗？”
电话那头传来一阵长时间的沉默，顾川说：“我记得你，但我是深海乐队的经理人，不负责这方面的业务，你可以打给路易时，他……稍等，太忙了，晚点再说。”
忙音，挂断了。
阙知不是没想过给路总监打电话，是自他拒绝之后，那个号码就无法被打通了，也许是助理更换了号码，也许那本来就是一个虚拟号码。
他握着手机，而后闭上了眼。
他不得不承认，他没办法忘记，甚至在经历这样的创伤后也仍然想念着陈见涯。
这是他最后一次进入声纳未来的机会，也是最后一次能够近距离看到陈见涯的机会，如果放弃了，可能再也不会有了。
他可以后退一步，可以接受陈见涯不记得他、不认识他、从未和他发生什么关系。
他只是想离他近一点，他想要的就是离他近一点。
这样，也算是拥有‘有他的人生’。